В майские дни тихий провинциальный городок словно просыпается и расцветает. Местные женщины, скромные и милые, даже не подозревают, что их спокойствие хранит простой почтальон, скрывая от них плохие вести. Но мирная идиллия скоро превратится в тревогу — война вступит в свои права, и каждое письмо окажется под пристальным надзором военных.